어느 집엘 가나 벽에 걸린 사진을 보면 엄마 품에 안겨서 뿡X과 거시기를 내놓고 웃고 있는 알라들 사진들이 있습니다.
나는 피난길에 태어 나다 보니 생사의 갈림길에서 허둥대던 어른들이 그런 여유도 없고 살기도 고단하여 그런 기록이 하나도 없음에 늘 허전함을 느끼는데,
그것보다 더 허전하고 기가 막힌 거는 내 나이 다섯에 어머님께서 돌아가셔서 얼굴도 모르고 그 얼굴을 익힐만한 사진도 한 장 없었다는 것이 어릴 때부터 사춘기가 되고 어른이 되고 이제는 왔던곳으로 돌아가야할 때가 되어가도록 메꿔지지 않는 허전함이 이었습니다.
내가 장가들 무렵에 고모님께서 전해주시는 손바닥 보다 조금 큰 일제 강점기 때 찍은 국민학교 졸업사진을 한 장 받고는 온몸이 얼어붙는 그런 전율을 느꼈습니다!
그 사진은 그렇게나 얼굴을 그려 보려 해도 그려지지 않던 어머님의 졸업사진이 이였는데 첫눈에 어머니를 알아보겠더군요.
어머니가 그리울 때 마다 내방에 깊숙이 넣어둔 사진을 꺼내보고 또 보고 그렇게 시간들이 흘러
내가 깐 새끼들이 좀 큰 뒤에 남매를 앉혀놓고 사진을 보여주며 너희 할머니를 찾아봐라! 했더니 이놈들도 단번에 찾는걸 보니 역시 이놈들도 내 핏줄이 분명 하구나 하고 안심(?)을 했드랬 습니다.
손바닥만 한 사진을 신문사에 다니는 친구가 문명의 산물인 이 깡통에다 넣어가지고 몇 번 뻥 튀기를 하더니 아주 멋있고 크게 인화를 해 주더군요
저번 불에도 요행이 타지 않은 그 사진을 사랑방 벽에다 걸어 뒀는데 그 사진 속에는 어머니는 간곳없고 아주 적은 단발머리 소녀들이 나를 내려다보고 있습니다.
가끔 술을 한잔 한 김에 입에 익지도 않는 "엄마!" 라고 자그맣게 불러 봐도 어머니는 안계시고 사진속의 한 작은 소녀가 나를 무심히 내려다 볼 뿐입니다
오늘.
60 나이가 되었다며 중국에서 휴가를 얻어 나온 아들과 마눌,
셋이 앉아 정종 두어 잔에 허전한 마음에 슬며시 사랑방으로 건너와 "어머니~" 하고 불러 봐도 역시 그 작은 소녀가 무심히 나를 내려다 볼 뿐! 대답이 없습니다.
얼마나 많은 시간들이 흘러가야지 저 소녀가 늙어서 나의 어머님이 되려는지.........
방에 들어갔다가 오늘도 역시 어머니를 만나지 못하고 다시 정자로 건너와서 술 한 잔 앞에 놓고 사진속의 어린 소녀의 얼굴에 주름도 그려보고 모아 잡은 두 손에다 늙은 나를 억지로 안겨 봐도 여전히 어린소녀의 졸업 사진일 뿐, 어머니 얼굴이 그려지지가 않습니다.
이 밤도 술병이 바닥을 들어내면 끙끙거리며 냉장고를 다 뒤져도 나오지 않을 술병을 찾다가 지쳐야 잠이 들것 같습니다.
아! 얼마나 많은 시간들이 흘러야 제대로 된 어머님의 얼굴을 그려볼 수 있으려는지요?
|
|
* 가끔 광고를 클릭해 봐 주시면 낚랑 사이트 운영에 도움이 됩니다 ^^
|
|
|
알림
조행의추억
;){kind=small}
;){kind=small}
;){kind=small}
;){kind=small}
;){kind=small}
;){kind=small}
